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È a partire da una vicenda sconosciuta ai più – la creazione nel 1945 a Selvino, nella 
provincia bergamasca, di un orfanotrofio per orfani della Shoah destinati ad emigrare 
verso la Palestina – che Sergio Luzzatto indaga eventi fondamentali della storia ebraica 
contemporanea, dai primi del ’900 fino a spartiacque quali la Shoah da una parte e la 
nascita dello Stato d’Israele dall’altra. Al centro della narrazione – così è opportuno dire, 
considerato lo stile a tratti romanzesco de I bambini di Moshe, basato su un insieme ete-
rogeneo di fonti che includono materiali d’archivio, diari, interviste, fotografie tratte da 
album famigliari e citazioni letterarie di autori quali Isaak Babel, Shay Agnon e Yehudah 
Amichai – vi è Moshe Zeiri: nato Moshe Kleiner nel 1914 in Galizia, affiliato al movi-
mento sionista Gordonia, kibbutznik, soldato nella British Army prima in Libia e poi in 
Italia, fondatore della colonia giovanile ebraica di Sciesopoli a Selvino. 
I bambini di Moshe restituisce uno spaccato di vita ebraica in decenni di grandi 
sconvolgimenti: dai pogrom d’inizio secolo, all’irrompere della guerra e della Shoah – con 
la scomparsa del mondo, fatto di shtetl e grandi città quali Varsavia e Odessa, dove erano 
nati i bambini di Sciesopoli. Dietro a questo, si staglia l’avventura biografica di Zeiri, i 
suoi viaggi, l’impegno sionista, le lettere alla moglie Yehudit, rimasta ad aspettarlo in Pale-
stina e che poi lo raggiungerà a Selvino con la figlia. A Selvino, e attraverso l’incontro con 
l’ebraismo italiano e l’Italia dell’immediato dopoguerra, inizia il «ritorno alla vita» degli 
orfani. Da ultimo, l’Italia lascia il posto a Israele e alle vicende degli ormai ragazzi di Mo-
she subito prima e dopo il 1948, mostrando come – non senza incomprensioni verso il 
kibbutz e le asprezze di un nuovo paese nel quale alcuni stentano a riconoscersi – anch’essi 
parteciparono alla nascita del nuovo Stato, seguendo il motto sionista che invitava ogni 
nuovo immigrato a «costruire ed essere ricostruito» da quella Terra d’Israele che già Zeiri 
aveva fatto loro sognare. La Shoah si intreccia così alle vicende della Palestina e al conflit-
to israelo-palestinese, mostrando – come sostenuto anche da storici israeliani, tra cui di 
recente Amos Goldberg e Omer Bartov – la necessità di giungere a una narrazione globale 
e interconnessa di tali eventi.
I bambini di Moshe è a tutti gli effetti un libro di «Storia», ma è prima di tutto una 
«storia». È evidente che l’intento di Luzzatto fosse scrivere un libro destinato a un pub-
blico ampio di lettori – così si spiega, per esempio, l’assenza di note a piè di pagina e la 
presenza di un’Appendice di riferimenti bibliografici. Il preambolo, nel quale l’a. scrive 
come la ricerca ha avuto inizio, aggiunge una venatura autobiografica, sottolineando la 
componente emotiva che la storia di Sciesopoli porta con sé e che non poteva essere 
ignorata. Quello di Luzzatto, diviene così un racconto appassionato e rigoroso, sospeso 
tra i drammi e le grandi ideologie del ’900 e le storie, talora eccezionali, di Moshe Zeiri 
e dei suoi bambini. 
Dario Miccoli
